ESCRITOS
Notas e ensaios sobre medicina, escuta e o cuidado do paciente.
Sobre escutar
Uma consulta começa sempre igual. Com uma conversa trivial. E então volto a perguntar o mesmo — como você está? — mas desta vez fico em silêncio. E escuto.
LER
Sobre escutar
Uma consulta começa sempre igual. Com uma conversa trivial: como você está, como foi a semana, algum comentário sobre qualquer coisa sem maior importância. E então volto a perguntar o mesmo — como você está? — mas desta vez fico em silêncio. E escuto.
Enquanto a pessoa fala, minha atenção começa a iluminar certas palavras, certos gestos, frases que num primeiro momento não parecem guardar relação entre si. Não interrompo. Não aprovo nem desaprovo com o rosto. Não devolvo, ainda, nenhuma reação que possa condicionar o que virá. Apenas escuto, e deixo que esses sinais dispersos se acumulem. Chega um ponto em que são tantos que começam a ordenar-se por si mesmos, a buscar-se uns aos outros, e então surge algo: quase sempre, dentro de um discurso por vezes muito elaborado, pulsa uma mensagem que a pessoa não está enunciando de maneira direta. Frequentemente, uma que nem ela mesma sabe que carrega dentro.
Quando chega o silêncio — esse silêncio particular que indica que já se disse tudo o que havia para dizer — só então falo. E o faço com suas próprias palavras, devolvendo-lhe aquilo que expressou nas entrelinhas, sem acrescentar nada que seja meu.
Para mim, escutar é isso: contemplar a vulnerabilidade de alguém que se abre para mostrar algo que talvez nem conscientemente consegue ver. Lê-lo sem viés, sem juízo, sem a pressa de responder. É, provavelmente, o ato clínico mais subestimado de toda a medicina, e o que mais me ensinou.
· · ·
Penso em uma paciente — uma das que mais quero, e das que mais me ensinaram em todos estes anos. Jovem, de traços marcantes, daqueles que cumprem sem esforço os cânones de beleza; elegante, articulada, dona de uma segurança que preenchia a consulta. E, no entanto, no início falava muito e não dizia nada. Tudo soava interessante, inteligente, impecavelmente argumentado: queria realizar vários procedimentos, cada um justificado com lucidez. Mas sob essa arquitetura não havia chão. Era como se estivesse narrando uma história a si mesma, uma que havia muito deixara de representá-la.
Eu já tinha dito isso a ele uma vez: você se dá conta de que fala muito e na verdade não me diz nada? Tem uma presença forte, quase avassaladora, mas tudo soa oco. O que é que você realmente quer dizer?
Ela ficou me olhando. E disse: “Não sei o que quero. Só quero que não deixem de me amar porque não me vejo mais bonita.”
Ali estava tudo. Respondi-lhe que, antes de decidir o que fazer com seu rosto, precisava poder nomear o que sentia de verdade — para distinguir o que ela desejava do que imaginava que os outros esperavam dela. E ao examiná-la com calma apareceu o resto: hipotireoidismo, aumento de peso, resistência à insulina, vários desajustes encadeados. Sua pele, sua expressão, o cansaço sedimentado no rosto, não eram um problema dermatológico. Eram a superfície onde um sistema inteiro, desregulado, estava escrevendo seu estado com uma clareza que apenas era preciso saber ler. O rosto não pedia um procedimento. Pedia que alguém interpretasse o que estava dizendo.
Propus-lhe começar por aí. Devolver ao corpo o equilíbrio perdido, e deixar o estético para mais adiante.
Quando esse equilíbrio voltou, a pele voltou com ele: a textura, a luminosidade, a expressão, até a ansiedade que se havia instalado em seu gesto e que ela já confundira com seu caráter. E então compreendeu algo que nenhum procedimento lhe teria ensinado. Era bela. Sempre fora. O que precisava não era simular uma beleza ausente, mas recuperar a que o desequilíbrio fora apagando. Acabou fazendo uma fração do que veio pedir, porque o restante, simplesmente, deixou de lhe ser necessário.
Aprendi mais com ela, ao longo dos anos, do que com muitos tratados. Foi uma espécie de enciclopédia viva de algo difícil de ensinar: como a pele é a via pela qual um organismo expressa aquilo que não pode dizer de outro modo, ao ponto em que o paciente deixa de reconhecer-se no espelho. E como a resposta quase nunca se encontra na superfície, mas em devolver ao sistema o que lhe falta. Quando isso ocorre, a pele volta a expressar o equilíbrio recuperado, e a necessidade de simular reduz-se ao que é verdadeiramente justo e necessário — nem mais, nem menos. Mas essa leitura só é possível se antes nos demos ao trabalho de escutar.
· · ·
Por que a medicina deixou de escutar? Em parte é o tempo: dez ou quinze minutos não bastam para nada disto. Mas seria fácil demais culpar apenas o relógio. Há algo mais profundo. A crença de que tudo pode ser rápido e simples, de que nada tem consequências, de que se eu não fizer, outro fará. A pressão econômica. A competição. Essa inclinação silenciosa pela qual o interesse genuíno pelo paciente desliza, sem que ninguém o decida por completo, em direção ao interesse comercial.
Não culpo o médico. O mundo inteiro empurrou a medicina para esse território de velocidade e superfície, e o médico ficou preso a uma exigência quase desumana. Os pacientes também fazem parte dessa corrente: muitos chegam persuadidos de que o procedimento, a simulação, fá-los-á sentir melhor. A consulta torna-se transação. E na transação perde-se o essencial: o tempo de olhar para alguém e entender o que de verdade lhe ocorre.
· · ·
Não tenho um conselho para o médico jovem. Tenho, antes, uma convicção sobre o que nos cabe. Antes de intervir, educar. Antes de oferecer, compreender o que é prioritário para o paciente e o que é realmente o melhor para ele. Não a partir de uma posição moral — o sermão não me interessa — mas a partir da ciência e da coerência.
Não se trata de negar o procedimento. Os procedimentos, bem indicados, melhoram a vida das pessoas. Trata-se de saber o quê, quando e quanto. E isso, quase sempre, só se sabe depois de ter escutado.
Sobre envelhecer
O paciente chega pedindo para se ver melhor, tirar alguns anos. Por baixo há algo mais preciso: uma discordância. Sente-se de uma maneira por dentro e se vê de outra por fora, e é essa distância —não a idade— que o traz.
LER
Sobre envelhecer
Ninguém quer falar disso.
Evita-se de muitas maneiras: escondendo a idade, corrigindo o rosto, buscando num procedimento a forma de que os anos não apareçam. Todas essas manobras dizem a mesma coisa sem dizer — que envelhecer é algo de que se deve escapar. Ser jovem dignifica; a velhice, no imaginário que herdamos, tira.
A medicina tampouco ajudou. Diante do envelhecimento, nossa posição quase sempre foi paliativa: esperamos que a deterioração esteja instalada para só então intervir. Nunca construímos um programa que comece cedo, que seja de fato compreensível, que permita a alguém de trinta anos saber quais opções tem e quando convém exercê-las. Pedimos ao paciente que não tema a velhice enquanto nós mesmos a tratamos como um fim que apenas se administra.
E, no entanto, hoje sabemos muito. Sabemos o suficiente sobre como se envelhece —o que acelera, o que freia, sobre o que se pode agir e em que momento— para que seja incômodo continuar olhando esta etapa da vida como a tragédia pela qual todos precisam passar antes de morrer. Sabemos, além disso, algo que deveria mudar a conversa inteira: o que mais faz diferença não é caro. Força. Capacidade aeróbica. Sono. Proteína suficiente. Vínculo. Nada disso depende de tecnologia cara nem de ter nascido em país rico. Está ao alcance de quase qualquer pessoa, em quase qualquer idade.
Por isso o que falta não é conhecimento. Falta que chegue a tempo, ordenado, e que chegue a todos: na formação médica, na escola, em programas públicos que o coloquem à disposição de quem nunca poderá pagar uma consulta particular. Enquanto o mais eficaz continuar sendo também o mais acessível e ainda assim não for ensinado, o problema deixa de ser técnico. É uma omissão — e omissões têm responsáveis.
· · ·
O paciente chega pedindo para se ver melhor. Tirar alguns anos. Quase sempre formula assim, e quase sempre há por baixo algo mais preciso: uma discordância. Sente-se de uma maneira por dentro e se vê de outra por fora, e é essa distância —não a idade— que o traz ao consultório.
A primeira coisa que faço é incomodar esse pedido. Nada se consegue simulando juventude se antes não olharmos o que está acontecendo por dentro: como está o peso, como está o metabolismo, como funcionam os hormônios, quantas horas dorme por noite. Não é um rodeio antes do procedimento. É a pergunta de fundo, porque esse processo que hoje incomoda no espelho não começou no espelho.
Quando o paciente entende que aquilo que chama de envelhecimento foi se construindo com pequenos hábitos sustentados durante anos, algo se acomoda. Deixa de perguntar como aparentar juventude e passa a perguntar como recuperar a saúde que a sustenta.
· · ·
Penso num paciente de pouco mais de sessenta anos. A vida lhe havia corrido bem —conseguira o que se propôs, e mais—, e entrou no consultório desanimado, pedindo algo que lhe renovasse o semblante. Queria se ver melhor.
Trazia resistência à insulina, obesidade, hipertensão, dislipidemia, hiperplasia prostática benigna, hérnias de disco. Uma lista de medicamentos e uma agenda de controles. O que me disse não foi nada disso: disse-me que não conseguia desfrutar do que havia construído. Que vivia tão preocupado com a própria saúde que o esforço de uma vida inteira havia virado administração. E que se consolava pensando que talvez os filhos e os netos pudessem desfrutar em seu lugar.
Conversamos longamente. O que ele tinha de entender não era complicado: aquela deterioração não havia caído sobre ele, fora se montando ao longo de anos de maus hábitos, estresse sustentado e descuido de si mesmo enquanto perseguia seus objetivos. E se havia sido construída assim, podia ser desmontada no mesmo terreno. Não com um procedimento que simulasse bem-estar, mas cuidando do corpo que o produzia.
O processo foi duro. Não foi estético: foi uma mudança de atitude, de hábitos, da maneira de se pensar. Com o tempo seu metabolismo se normalizou, perdeu vinte quilos, deixou quase toda a medicação e montou uma rotina que hoje sustenta sozinho. Diz que é a etapa em que melhor se sentiu em toda a vida.
Não lhe devolvi juventude. Ninguém devolve juventude. O que ele recuperou foi coerência: pela primeira vez em anos, o que via e o que sentia diziam a mesma coisa. Ao final do tratamento quase todos chegam à mesma conclusão — não era juventude o que buscavam, era sentir-se bem.
· · ·
Nada disso significa que envelhecer seja opcional. Envelhecer é a única coisa que absolutamente todos compartilhamos, e sobre boa parte do processo pesam fatores que ninguém escolhe: a genética, o ambiente, as condições sociais e culturais da vida que a cada um coube.
O que se pode decidir, em boa medida, é o ritmo. Envelhecer não é um estado ao qual se chega: é algo que ocorre a uma velocidade, e sobre essa velocidade se pode agir. Duas pessoas da mesma idade podem carregar anos de diferença entre si, e isso não é modo de dizer — hoje se mede. Muito do que damos por natural —a perda de força, o sono partido, a inflamação sustentada, a fragilidade que chega antes do tempo— responde menos ao calendário do que a pequenas decisões repetidas durante décadas. E se tantas pessoas percorrem esse caminho sem saber que havia outro, não é por descuido: é que o paradigma dentro do qual cresceram já dava a questão por encerrada. Os pacientes de quarenta chegam com alguma informação; os de mais de sessenta chegam, muitas vezes, resignados a uma decadência que tomam como escrita, convencidos de que cada ano será necessariamente pior que o anterior. Isso não é negligência. É o que lhes ensinaram, e ninguém se ocupou de ensinar outra coisa.
· · ·
Tampouco quero escrever isto como se funcionasse sempre. Errei durante anos ao acreditar que qualquer um poderia fazê-lo. Há pessoas que entendem tudo, que se enchem de conhecimento, e ainda assim não mudam nada: não estavam dispostas. O conhecimento abre a porta. Não empurra ninguém através dela.
E há pedidos que não aceito. As transformações fantasiosas, as que não se atêm à realidade de onde se parte. Não é o mesmo cuidar da longevidade aos trinta e começar aos setenta, e prometer o mesmo nos dois casos seria mentir.
Importa pouco o motivo pelo qual começam. Muitos chegam por medo e não por convicção, e o processo é o mesmo: as mudanças das primeiras semanas transformam a maneira de pensar muito antes de os exames se moverem. Nada disso é fácil; assumir o próprio corpo não é fácil. Mas quando alguém comprova que o que faz tem efeito, o esforço deixa de pesar. O melhor indicador de que um tratamento vai bem nunca foi um número — é como o paciente se sente, e essa mudança eles reconhecem antes de mim.
· · ·
Há uma cena que se repete. O paciente entra e me observa com atenção antes de falar. Cedo ou tarde chega a pergunta: e o senhor faz isso? Que idade tem? Um deles me disse sem rodeios: seria estranho tratar o excesso de peso com um médico acima do peso, ou a calvície com um médico calvo.
Tem razão. Nisto o médico não pode pregar de fora. O que peço a um paciente —constância, critério, coerência entre o que diz querer e o que faz todos os dias— devo primeiro a mim mesmo.
· · ·
Gostaria que envelhecer deixasse de ser pensado como uma perda que se administra e passasse a ser pensado como uma etapa para a qual a pessoa se prepara. Provavelmente seja o esforço mais agradável que existe: não se trata de somar anos à vida, mas de devolver vida aos anos que já custaram tanto viver.
A ideia antiga do envelhecimento —a da decadência inevitável— desmoronou faz tempo. Falta que saibamos disso, e falta que alguém se ocupe de ensiná-lo.
O fundamento científico do que aqui se afirma —relógios epigenéticos, hierarquia de intervenções, análogos de GLP-1— está desenvolvido em O envelhecimento não é um estado. É uma velocidade, publicado em Cléfôre.
Sobre nomear
Há coisas que fazemos durante anos antes de ter como nomeá-las. O que não tem nome não se transmite: existe apenas enquanto se está na sala. Esta é a história de uma palavra que tive de inventar.
LER
Sobre nomear
Há coisas que fazemos durante anos antes de ter como nomeá-las. Eu fazia uma: examinar o que sustenta um tecido antes de tocá-lo —o metabolismo, o sistema nervoso, a inflamação— e só então intervir. Funcionava. Mas não conseguia ensiná-lo, nem discuti-lo com um colega, nem deixá-lo escrito num prontuário sem descrever o procedimento inteiro a cada vez. O que não tem nome não se transmite. Existe apenas enquanto se está na sala.
Durante anos guardei anotações para um livro que ainda não sabia escrever. Buscava uma palavra —uma só— que dissesse de uma vez o que o livro levaria quatrocentas páginas para desenvolver. Não a encontrava porque não existia. Holístico estava gasto. Integrativo dizia demais e nada. Funcional pertencia a outra escola. Cada termo disponível vinha com uma história que não era a minha.
Um dia, remoendo o assunto, pensei que tudo o que eu propunha era, no fundo, uma porta: a entrada para um lugar da medicina que ninguém havia percorrido, ao menos não na ordem em que eu o propunha. E, se era uma porta, fazia falta uma chave. Contei-o a um amigo que fala francês como se tivesse nascido nele. Ouviu-me e disse, quase sem pensar: como um clef —como uma chave.
E de clef, Cléfôre veio sozinha.
Não houve lista de candidatos nem tarde de riscar opções. Chegou inteira, suave, já com seus acentos, como se estivesse esperando. Essa é toda a cena da criação, e sua brevidade é parte do que me convenceu: as palavras que se forçam denunciam o esforço; esta soou como se já existisse.
· · ·
A raiz eu escolhi; o resto chegou de ouvido. Clé —ou clef— é chave. E é também a clave musical: o sinal que se escreve primeiro, no início da pauta, e determina como se lê tudo o que vem depois. Não conheço descrição melhor do que tento fazer com um paciente. A clave decide o sentido de cada nota antes que soe. A coerência decide o sentido de cada intervenção antes de praticá-la. Primeiro se estabelece a clave. Depois se lê.
Que a raiz nomeasse as duas coisas ao mesmo tempo —a chave e a clave— não planejei; percebi depois, e tomei-o como se toma a coincidência que confirma que se ia bem encaminhado. Com o tempo surgiu outra, ainda mais precisa. A segunda metade da palavra, fôre, não a busquei: veio com o som, sem pedir nada. Mas um ouvido em inglês a escuta dizer before —antes—. Lida assim, a palavra inteira enuncia quase com literalidade o que o princípio afirma: a chave, primeiro. A coerência, antes da intervenção. Não a projetei. Encontrei-a quando a palavra já estava feita, como quem descobre que os alicerces eram mais fundos do que julgava ter cavado.
· · ·
Resta o acento. O ô com circunflexo é a decisão mais discutível da palavra e a mais minha. Poderia escrever-se Clefore, sem nada, e se pronunciaria quase igual. O acento não está ali por fonética. Está porque marca que a palavra foi feita.
Não pretende ser francesa, embora quase todos o presumam. O circunflexo é a assinatura: o sinal de que alguém tomou uma raiz emprestada e ergueu com ela algo próprio, com um cuidado que se vê antes de se entender. Uma palavra pode ser elegante e séria ao mesmo tempo; em Cléfôre a elegância é uma forma de seriedade, e o acento é onde isso fica declarado.
· · ·
Ninguém me disse que inventar uma palavra fosse má ideia. Aconteceu algo mais interessante: quase todos a achavam bela antes de entendê-la. O que significa? Você fala francês? Que som bonito. Alguém tropeçava ao pronunciá-la. Mas quando eu explicava o que queria dizer, palavra e sentido se fechavam sem costura.
Certa vez alguém objetou —já não lembro a quê— e seu acompanhante o interrompeu: não importa o que significa, é uma palavra muito elegante. Fiquei com a frase. Parece frívola e não é: diz que a palavra já trabalhava em dois planos, o do som e o do sentido, e que o primeiro convencia mesmo antes do segundo.
Escrevem-na errado, pronunciam-na errado, confundem-na com uma maison francesa de luxo. Todos os dias. Longe de me incomodar, recebo-o como um elogio: significa que o som carrega a seriedade que a casa quer transmitir, que o nome cumpre seu trabalho mesmo quando a grafia resiste. Uma palavra que serve ao mesmo tempo de conceito, de definição e de marca não é um acaso feliz. É exatamente o que lhe pedi.
· · ·
Um termo não se sustenta por sua história, mas por seu uso. Este nomeia algo que faço com cada paciente e que pode ser descrito, documentado e —se alguém quiser— refutado. Aí está a diferença entre cunhar e decorar: uma palavra inventada para vender se esgota quando passa a moda; uma inventada para nomear uma função dura o que durar a função.
Por isso convém fixá-la com precisão, de uma vez:
Cléfôre — princípio clínico segundo o qual a coerência biológica precede toda intervenção estética; e, por extensão, o modelo de prática, ensino e cuidado que dele deriva.
Funciona como substantivo próprio e como adjetivo invariável —uma abordagem cléfôre, uma avaliação cléfôre—. Sem plural. Sem gênero.
· · ·
Quando me perguntam de onde vem a palavra, a resposta honesta é curta: eu a inventei. Leva a raiz clé —chave, clave— porque nomeia a ordem em que se deve ler um paciente. A grafia é própria; não busca ser francesa.
É tudo, e basta. Uma palavra recém-nascida não precisa defender sua linhagem. Precisa apenas que a usem bem, por tempo suficiente, até que dizer Cléfôre e entender o que significa sejam o mesmo gesto. É nisso que estou. A palavra tem tempo.
Sobre esperar
Quando o paciente acredita que nada acontece, quase tudo está acontecendo. A espera não é o intervalo morto entre o tratamento e o resultado. É o tratamento.
LER
Sobre esperar
Pedir a alguém que espere soa, quase sempre, incompatível com seu desejo de estar melhor. Quem chega a uma consulta quer uma solução, e esperar se parece demais com não fazer nada. Mas a espera que proponho não é um capricho, nem suspense, nem uma forma disfarçada de misticismo. É o contrário: é pôr o nosso tempo de acordo com o do corpo.
Vivemos desacompassados. O corpo traz, de fábrica, um ritmo atado ao nascer e ao pôr do sol —o ritmo circadiano— e a vida moderna nos desligou dele quase por completo, por desconhecimento ou por costume. Mas não é o único tempo que transgredimos. Transgredimos o que a comida precisa para ser mastigada, o que o sono precisa para reparar, o que reclamam até as partes mais elementares da nossa fisiologia. Vamos sempre à frente do corpo, e depois nos surpreende que não responda à velocidade que lhe exigimos.
As células têm seus tempos, e raramente são os que gostaríamos. Não são sequer iguais entre si: o corpo não é lento, é diverso. O revestimento do intestino se renova quase por completo em poucos dias; a pele, por sua vez, leva cerca de um mês para substituir sua camada mais superficial. Não há um único relógio: há muitos, cada tecido com o seu, e exigir de todos a mesma velocidade é a maneira mais segura de que nenhum responda bem.
Os que me importam quase sempre são os lentos. A hemoglobina glicada leva cerca de três meses para refletir o estado real da glicose, e não por capricho do laboratório: mede o açúcar aderido aos glóbulos vermelhos, e um glóbulo vermelho vive cerca de cento e vinte dias. Lê-la antes seria ler um tempo que ainda não terminou de acontecer. O colágeno novo, após um estímulo, não aparece no dia do procedimento: continua se depositando por semanas e meses, e o que se vê no início é apenas o anúncio do que chegará depois. O osso trabalha ainda mais devagar —um ciclo completo de remodelação leva meses, e uma mudança real de densidade não se mede em semanas, mas em meio ano ou mais—. E há tecidos que guardam memória do tempo: uma unha machucada hoje mostrará a marca do dano só dentro de vários meses, quando aquela porção terminar de crescer; uma queda de cabelo por um desgosto não aparece no dia do desgosto, mas cerca de três meses depois. O corpo faz sua própria contabilidade, e a faz com atraso. Nada disso se apressa.
De modo que, quando o paciente acredita que «nada acontece», quase tudo está acontecendo. A espera não é o intervalo morto entre o tratamento e o resultado. É o tratamento. É o tempo em que damos ao corpo a oportunidade real de estabilizar-se e de preparar uma resposta mais eficiente ao que formos otimizar depois.
· · ·
Convém separar duas coisas que costumam se confundir, porque dessa confusão nasce a objeção mais comum: e se esperar for apenas demora, ou negligência?
O que nunca espera é o problema de fundo. Se alguém chega com um hipotireoidismo, uma resistência à insulina, uma inflamação crônica de baixo grau, isso se aborda de imediato: não há nada a adiar ali, e chamá-lo de espera seria um erro. O que espera é o refinamento —a camada estética, o retoque— que se coloca sobre um terreno já preparado. Em dermatologia estética não há urgências: nada do que faço é tão premente a ponto de não poder ceder algumas semanas ao corpo. Por isso, no meu terreno, esperar quase nunca é o erro. O único erro verdadeiro é não ter explicado bem ao paciente por que se espera. Essa falta —não a espera— é a que pode impedir que ele encontre, enfim, a solução que veio buscar.
· · ·
Penso numa paciente que chegou desconfiada. Havia feito bioestimulação várias vezes, com produtos de marca e garantia, e nenhuma resolvera a flacidez que lhe prometeram. Quando a conheci, precisava de verdade daquele estímulo —mas já não acreditava nele.
Disse-lhe que tinha razão em desconfiar, e que não o faríamos ainda. Antes era preciso cuidar do que trazia por baixo: o hipotireoidismo, a resistência à insulina, uma inflamação sustentada que era seu verdadeiro ponto de partida. Se estimulássemos sobre aquele terreno, repetiríamos exatamente o que já lhe havia falhado. Estava um tanto desesperada, mas aceitou esperar algumas semanas, até estabilizar a base.
Quando essa base se ordenou, a pele havia melhorado sozinha, sem que tivéssemos tocado ainda na flacidez. E só então, sobre um terreno preparado, fizemos a bioestimulação. O resultado foi melhor do que eu mesmo teria antecipado, e muito acima do que ela julgava possível. Não era que os produtos anteriores fossem ruins. Era que haviam sido aplicados sobre um corpo sem condições de responder.
· · ·
A medicina estética vende o contrário: o antes e depois, o resultado na saída do consultório. E essa promessa deixa marca. Infla a expectativa a um ponto em que qualquer processo real decepciona, e muitos, frustrados, preferem não começar. Mas costuma acontecer algo: depois de tentar o mesmo atalho que sempre falha, uma vez e outra, eles voltam —desta vez decididos a fazer o certo.
Não falo de fora. Anos atrás cedi à pressa de um paciente, empurrado pela inexperiência e por essa pressão que o paciente exerce sem querer. Saiu mal. Desde que a metodologia está estabelecida, ceder deixou de ser uma opção —e descobri algo que não esperava: os pacientes não vão embora quando os fazemos esperar. Ao contrário. Agradecem que se cuide deles e se os sustente.
Ainda assim, esperar custa mesmo quando já se sabe tudo isso. Lembro-me de um paciente que, depois de atravessar o processo e sentir-se melhor do que em anos, quis comemorar e se excedeu, justo antes do refinamento. Teve uma recaída. Mas lhe serviu: comparar aquele retrocesso com o bom estado que havia alcançado devolveulhe a vontade de completar o tempo que faltava. Às vezes o corpo ensina a lição que as palavras não conseguem dar.
· · ·
Confesso uma assimetria. Sou extremamente paciente com meus pacientes; na minha própria vida quero tudo para já. Estou aprendendo o mesmo que ensino, e melhorando —o método também me trata.
Porque no fim esperar não é aguentar. É a coisa mais sábia que se pode fazer com o próprio corpo. É entender que isto vai além de parecer bem: é respeitar-se, e aprender a caminhar, por uma vez, nos tempos que de verdade são os nossos.
Outros textos irão sendo acrescentados, sem pressa.
Franco Teevin
Lima, Perú
www.francoteevin.com
Para propuestas profesionales: francoteevin@clefore.com
Para consultas clínicas: Cléfôre® | www.clefore.com